By snatbook 방첩사령관 김철수는, 적어도 자신이 생각하기엔, 대한민국 최고의 방첩 전문가였다. 세련된 양복에 빛나는 구두, 그리고 늘 날카로운 눈빛으로 주변을 경계하는 그의 모습은 마치 007 영화에서 튀어나온 듯했다. 하지만 현실은… 그리 멋있지 않았다.
사실 김철수의 업무는 대부분 서류 작업이었다. 첩보 영화에서처럼 숨막히는 추격전이나 화려한 액션은 그의 몫이 아니었다. 그는 주로 낡은 컴퓨터 앞에 앉아, 지루한 보고서를 작성하고, 끝없이 이어지는 회의에 참석하며, 끊임없이 쏟아지는 서류 더미에 파묻히는 나날을 보냈다. 그의 방은 첩보의 은밀함과는 거리가 멀었다. 쌓여가는 컵라면 용기와 밤샘 작업의 흔적인 커피 얼룩이 그의 방을 지배하고 있었다.
오늘도 김철수는 잠 못 이룬 밤을 보냈다. 새벽 3시에 울린 긴급 연락 때문이었다. “사령관님, 긴급 상황입니다! 북한의 핵심 인물이 서울에 잠입했다는 정보가 들어왔습니다!” 전화 너머의 목소리는 흥분으로 가득 차 있었다. 김철수는 잠시 멍해졌다. 핵심 인물? 서울? 그의 머릿속에는 첩보 영화의 클리셰들이 떠올랐지만, 현실은 냉혹했다. 그에게 주어진 것은 낡은 지프와 24시간 근무를 해야 하는 졸린 눈의 부하 두 명뿐이었다.
그의 부하, 박순영은 늘 졸고 있었고, 또 다른 부하, 최강호는 끊임없이 컵라면을 먹고 있었다. 두 사람은 김철수의 지시를 듣는 척 하면서, 사실상 서로의 컵라면 면발 개수를 세는 데 더 집중하고 있었다.
“자, 순영씨, 강호씨. 핵심 인물의 잠입 경로를 분석해 보세요.” 김철수의 말에 두 사람은 눈을 크게 뜨고 서로를 쳐다봤다. 그리고는 동시에 컵라면 용기를 내려놓았다. 하지만 분석은 시작되지 않았다. 그들은 잠시 침묵한 후, 갑자기 격렬한 컵라면 면발 개수 논쟁에 휘말렸다.
결국 김철수는 혼자서 핵심 인물의 잠입 경로를 분석해야 했다. 그는 컴퓨터 앞에 앉아, 밤새도록 쌓인 자료들을 뒤적였다. 수많은 정보 속에서 그는 핵심 인물의 흔적을 찾아냈다. 놀랍게도 그 핵심 인물은… 서울의 유명한 떡볶이 가게에서 떡볶이를 먹고 있었다. 그의 잠입 목적은 단 하나