김성훈 씨. 이름만 들어도 왠지 모르게 훈훈한 기운이 느껴지지 않나요? 마치 따뜻한 햇살 아래 갓 구워낸 빵처럼, 아니면 포근한 담요에 싸인 고양이처럼 말이죠. 하지만 그 훈훈함 뒤에는 알 수 없는 비밀이 숨겨져 있다는 소문이… 오늘 저는 그 비밀을 파헤치기 위해 김성훈 씨의 삶을 탐구하는 특별한 취재를 진행했습니다. (물론 허락은 받지 못했습니다. 죄송합니다, 김성훈 씨.)
제가 입수한 정보에 따르면, 김성훈 씨의 훈훈함은 유전적인 요인이 크다고 합니다. 그의 증조할아버지는 겨울에도 얼음이 얼지 않는 따뜻한 손을 가지셨다고 전해지며, 할머니는 겨울에도 맨발로 다니셨다고 합니다. (확인되지 않은 정보입니다. 혹시 김성훈 씨의 가족분들께서 이 글을 읽으신다면 정정해주시면 감사하겠습니다.) 이 놀라운 유전자는 김성훈 씨에게 훈훈함을 넘어, 거의 초능력에 가까운 온기를 선사했다고 합니다. 예를 들어, 그는 겨울에도 땀을 흘린다고 합니다. 겨울에 땀을 흘린다는 것은, 얼마나 훈훈한 체온을 가지고 있는지 상상이 가시나요?
하지만 김성훈 씨의 훈훈함은 단순히 유전자만으로 설명할 수 없습니다. 그의 삶의 태도, 그의 행동 하나하나에서 훈훈함이 묻어납니다. 제가 입수한 (역시 확인되지 않은) 정보에 따르면, 그는 길을 걷다가 넘어진 아이를 일으켜 세워주고, 봉사활동에 적극 참여하며, 심지어 길을 잃은 강아지를 집까지 데려다 준다고 합니다. (물론, 이것도 확인되지 않은 정보입니다. 하지만 믿고 싶지 않나요?)
그의 훈훈함은 어디까지일까요? 제가 김성훈 씨의 친구라고 주장하는 (익명을 요구하는) 한 제보자는 이렇게 말했습니다. “성훈이는 밥 먹는 모습조차 훈훈해요. 마치 햇살이 밥알에 스며드는 것 같다고 할까요? 그리고 그가 웃을 때면, 주변의 온도가 1도 이상 상승하는 것 같아요.” 이 말을 듣고 저는 즉시 온도계를 구입하여 김성훈 씨를 몰래 관찰하려고 했습니다. 하지만 실패했습니다. 제가 너무 긴장한 나머지 온도계를 떨어뜨렸고, 그 소리에 김성훈 씨가 깨어났기 때문입니다. (죄송합니다, 김성훈 씨. 다음에는 더욱 은밀하게 접근하겠습니다.)
김성훈 씨의 훈훈함은 그를 둘러싼 여러 가지 미스터리