넷플릭스: 멈출 수 없는 중독

넷플릭스. 그 이름만으로도 침대에 묻히고, 팝콘을 뿌려대며, 밤새도록 몰아보기를 할 운명에 처한 기분이 들지 않나요? 저만 그런가요? 아마 아닐 겁니다. 넷플릭스는 현대 사회의 마법의 약과 같습니다. 스트레스? 넷플릭스가 해결해 줍니다. 심심함? 넷플릭스가 해결해 줍니다. 인간관계에 지쳤나요? 넷플릭스가… 음, 인간관계를 대신해주진 않지만, 적어도 잠시 동안은 잊게 해줍니다.

제가 넷플릭스에 중독된 건 어제오늘 일이 아닙니다. 사실, 제 넷플릭스 시청 기록은 제가 얼마나 비참한 삶을 살고 있는지 보여주는 훌륭한 지표입니다. 예를 들어, 지난 3개월 동안 본 프로그램 목록을 보면, ‘사랑의 불시착’을 3번이나 정주행한 기록이 있습니다. 리정혁 대위의 눈빛에 매료되어 밤낮으로 울고 웃었던 기억이 생생합니다. 물론, 그 다음날 아침 눈가의 붓기는 제가 얼마나 밤을 새웠는지 증명해주는 훌륭한 증거였죠.

그리고 ‘오징어 게임’. 전 세계를 사로잡았던 그 잔혹한 게임을 저는 숨 막히는 긴장감 속에서 밤새도록 봤습니다. 그 후로는 빨간색과 초록색을 보면 트라우마가 생길 것 같아요. 심지어 학교에서 아이들이 하는 간단한 신호 게임조차도 저에게는 생존 게임처럼 느껴집니다. “빨간색!” 하면 저는 벌써부터 땀이 나기 시작합니다.

넷플릭스의 묘미는 바로 ‘추천 알고리즘’이죠. 마치 제 마음을 읽는 듯한, 아니 제 마음보다 제 취향을 더 잘 아는 듯한 알고리즘은 끊임없이 저를 새로운 콘텐츠의 늪으로 빠뜨립니다. 어제 밤에 봤던 80년대 로맨틱 코미디가 오늘 아침에는 17세기 역사 드라마로 이어지고, 그 다음에는 갑자기 셰프들의 요리 대결 프로그램이 추천되는 기묘한 경험을 하게 됩니다. 이 알고리즘은 제가 밤낮으로 넷플릭스를 시청하는 데 일조하는 주범 중 하나입니다.

넷플릭스의 또 다른 매력은 바로 ‘자막’입니다. 저는 영어 공부를 한다는 명목으로 외국 드라마를 자막 없이 보려고 시도했지만, 결국 5분 만에 자막을 켜고 말았습니다. 자막 없이 보는 건 마치 암호를 해독하는 것과 같았거든요. 하지만 자막을 켜면 모든 게 순조롭습니다. 마치 제가 원어민처럼 영어를 이해하는 것 같은 착각에 빠지

답글 남기기

이메일 주소는 공개되지 않습니다. 필수 필드는 *로 표시됩니다