By snatbook 중증외상센터. 그 이름만으로도 왠지 모르게 긴장감이 감돈다. ‘중증’이라는 단어가 주는 무게감, ‘외상’이라는 단어가 암시하는 고통, 그리고 ‘센터’라는 단어가 뿜어내는 차가운 의료기관의 분위기. 하지만 말이다, 여러분, 제가 여러분께 말씀드리고 싶은 것은 중증외상센터는 단순히 암울한 곳이 아니라는 것입니다! 물론, 심각한 부상을 입은 환자들이 끊임없이 들어오고, 의료진들은 초긴장 상태를 유지하며 밤낮으로 싸우는 곳이긴 하지만… 그 속에는 생각보다 많은 유머와 드라마, 그리고 인간미가 숨겨져 있습니다.
예를 들어, 어느 날 밤, 술에 취해 난간에서 떨어진 한 남자가 들어왔습니다. 온몸이 깁스로 감싸였고, 얼굴은 멍투성이였지만, 정신만은 말짱했습니다. 의사가 진지하게 그의 상태를 설명하는 동안, 그는 갑자기 “의사 선생님, 제 폰 좀 꺼주시겠어요? 배터리가 너무 뜨거워서 폭발할 것 같아요.” 라고 말했습니다. 전체 의료진은 순간 웃음을 참느라 혼났습니다. 그의 상태를 고려하면 웃지 말아야 했지만, 그의 능글맞은 태도와 엉뚱한 농담은 긴장감을 풀어주는 마법과 같았습니다. 그 순간, 죽음의 그림자가 드리운 듯한 중증외상센터는 잠시나마 유쾌한 코미디 세트장으로 변신했습니다.
또 다른 에피소드. 한 할머니가 빗길에 미끄러져 넘어져 허리를 다쳤습니다. 엑스레이 사진을 찍어보니, 다행히 골절은 아니었지만, 할머니는 극심한 통증을 호소했습니다. 의사가 진통제를 처방해드리고, 간호사가 침대 옆에 따뜻한 물주머니를 놓아드렸습니다. 그런데 할머니는 갑자기 “얘들아, 내가 젊었을 때는 이런 통증쯤이야 아무것도 아니었단다! 그때는 밭에서 일하다가 삽에 발가락이 찍혀도, 그냥 털고 일어나서 일을 계속했지!” 라고 말씀하셨습니다. 그 순간, 의료진들은 할머니의 강인한 정신에 감탄하면서도, 그 시대의 힘든 삶을 엿볼 수 있었습니다. 그리고 그 힘든 삶의 이야기는 또 다른 유머와 감동의 이야기로 이어졌습니다.
중증외상센터는 단순히 부상을 치료하는 곳이 아닙니다. 그곳은 인간의 극한 상황과 마주하고, 생과 사의 경계를 넘나드는 곳입니다. 때로는 절망과 슬픔으로