로또 1155회차. 전국민의 꿈과 희망, 아니 빚과 절망이 섞인 그 숫자. 저는 그 숫자에 제 인생의 10억(물론 상상 속의 10억입니다만…)을 걸었습니다. 물론, 결과는… 여러분이 예상하시는 그대로입니다. 망했습니다. 하지만 망하는 과정이 너무나도 웃겼기에, 여러분과 함께 그 웃픈 이야기를 나누고자 합니다.
이야기는 1155회차 로또 추첨일 며칠 전부터 시작됩니다. 저는 평소 로또를 사는 사람이 아닙니다. 주변에서 로또 당첨되면 뭐할 거냐는 질문을 받으면 “빚 갚고, 여행 가고, 부모님께 효도하고…” 등등 훈훈한 대답을 하곤 했지만, 사실 1000원짜리 한 장 아까워하는 성격입니다. 그런 제가 로또를 샀다는 건, 그만큼 절실했다는 뜻입니다.
절실했던 이유는 바로… 제가 망했기 때문입니다. 아니, 정확히 말하면 망하기 직전이었습니다. 제가 운영하던 작은 빵집은 밀가루값 상승과 옆집에 새로 생긴 프랜차이즈 빵집의 공격에 속수무책으로 무너지고 있었습니다. 월세는 밀리고, 카드값은 폭탄처럼 쌓여가고, 냉장고에는 쉰 우유만 가득했습니다. 인생 최대의 위기였습니다.
그래서 저는 로또를 샀습니다. 10억이 생긴다면? 빚을 청산하고, 빵집을 다시 일으켜 세울 수 있습니다! 심지어 새로운 오븐도 살 수 있고, 맛있는 빵을 만들 수 있는 최고급 재료도 구입할 수 있습니다! 심지어 제가 늘 꿈꿔왔던 휴가도 갈 수 있습니다! 제 상상 속에는 이미 푸른 바다와 하얀 모래사장이 펼쳐져 있었습니다.
하지만 현실은 냉혹했습니다. 저는 1155회차 로또를 사기 위해 5천원을 썼습니다. 5천원이라는 돈은 제게는 엄청난 돈이었습니다. 그 돈으로 빵 재료를 더 살 수도 있었고, 밀린 월세를 조금이라도 갚을 수도 있었습니다. 하지만 저는 그 돈을 로또에 쏟아부었습니다. 그 5천원이 제 인생을 바꿀 것이라고 믿으면서 말이죠.
저는 제가 뽑은 숫자를 꼼꼼히 확인했습니다. 심장이 쿵쾅거렸습니다. 제가 뽑은 숫자는… 당첨 번호와는 전혀 상관없는 숫자였습니다. 제 꿈은 산산조각이 났습니다. 10억은커녕, 5천원마저 날아갔습니다. 그 순간, 저는 웃음이 터졌