27일 임시공휴일. 대한민국 전역이 숨 막히는 빡센 일상에서 벗어나 자유를 만끽할 수 있는, 황홀한(?) 기회가 찾아왔다. 하지만 이 기회를 어떻게 활용해야 할까? 회사 동료들의 카톡방은 이미 전쟁터를 방불케 한다. “어디 가세요?” “저는 집에서 뒹굴거릴 겁니다.” “저도요!” 하지만 속으로는 모두가 숨겨진 욕망을 품고 있다. ‘나만 빼고 다 재밌게 놀겠지…’ 하는 불안감과 ‘이 기회에 뭘 해볼까?’ 하는 기대감이 뒤섞인 복잡한 감정 말이다.
나는 이 기묘한 휴일에 ‘나만의 27일 임시공휴일 생존기를’ 작성하기로 결심했다. 목표는 단 하나. ‘후회 없는 하루’를 보내는 것이다. 하지만 현실은… 아침 9시, 알람이 울렸다. 임시공휴일이지만, 습관의 무서움이란… 나는 침대에서 뒹굴며 1시간을 허비했다. 결국 계획은 산산조각 났다. ‘오늘은 뭐든지 할 수 있어!’ 라는 벅찬 포부는 이미 먼지가 되어 날아갔다.
첫 번째 계획은 ‘늦잠 자고 브런치 먹기’였다. 하지만 늦잠은 성공했으나, 브런치는 실패했다. 냉장고에는 김치와 햇반만 남아있었다. 급하게 김치볶음밥을 해 먹었지만, 맛은… 그냥 먹을 만했다. ‘이게 브런치라고?’ 자괴감에 빠지며 나는 침대에 다시 누웠다. 이대로 하루 종일 침대와 한 몸이 될 것인가? 나는 망설였다.
두 번째 계획은 ‘오랜만에 친구들 만나기’였다. 하지만 친구들은 이미 각자의 계획을 가지고 있었다. 한 친구는 등산을, 다른 친구는 영화를, 또 다른 친구는… 집에서 게임을 한다고 했다. 나는 혼자 남겨졌다. ‘역시 나는 혼자 놀기의 달인인가?’ 나는 스스로에게 위로하며 유튜브를 켰다. 하지만 유튜브는 끝없는 굴레였다. 시간은 쏜살같이 흘러갔고, 나는 점점 더 무기력해졌다.
세 번째 계획은 ‘나만의 시간 갖기’였다. 나는 책을 읽고, 음악을 듣고, 그림을 그리려고 했다. 하지만 책은 너무 어려웠고, 음악은 너무 시끄러웠고, 그림은… 내가 생각했던 것보다 훨씬 어려웠다. 나는 펜을 내려놓고 다시 침대에 누웠다. ‘역시 나는 뭘 해도 재미없는 인간인가?’ 나는 깊은 자괴감에 빠졌다.
하지만 잠시 후, 나는 문득 깨달았다. ‘나는 이미 충분히