남태령. 그 이름만 들어도 왠지 모르게 험난한 여정이 기다릴 것 같은, 오르막길의 대명사 같은 곳이죠. 자동차 운전자들에게는 악명 높은 오르막길, 자전거 라이더들에게는 극한의 체력 테스트 장소, 그리고… 저에게는 고양이와의 숨 막히는 사투가 벌어진 곳입니다.
사건은 지난 주말, 늦가을의 쓸쓸한 풍경이 감도는 어느 토요일 오후에 시작되었습니다. 저는 평소처럼 주말 라이딩을 즐기기 위해 남태령으로 향했습니다. 하지만 이 날은 평소와 달랐습니다. 평소 같으면 힘들지만 뿌듯함으로 가득 찰 라이딩이었겠지만, 이 날은… 묘한 예감이 저를 덮쳤습니다. 마치 운명의 장난처럼 말이죠.
남태령 입구에 도착하자, 제 눈에 들어온 것은 다름 아닌 한 마리의 고양이였습니다. 털 색깔은 밤색에 가까운 어두운 갈색, 날카로운 눈빛과 날렵한 몸매는 마치 산적 두목을 연상케 했습니다. 그냥 평범한 길고양이가 아니었습니다. 이 고양이는 마치 남태령의 지배자, ‘남태령 대마왕’이라 불러도 손색이 없을 만큼 위엄이 넘쳤습니다.
제가 자전거를 타고 오르막길을 천천히 올라가기 시작하자, 그 고양이는 제 앞을 가로막았습니다. 마치 “감히 내 영역을 침범하려는 것이냐?”라고 말하는 듯한 눈빛이었습니다. 순간, 저는 섬뜩한 기분이 들었습니다. 이 고양이는 단순한 길고양이가 아니었습니다. 그것은… 숙련된 전사였습니다.
고양이는 제 자전거 바퀴 앞에서 좌우로 왔다 갔다 하며 제 진로를 방해했습니다. 제가 속도를 줄이자 더욱 적극적으로 제 앞을 가로막았습니다. 마치 고양이판 ‘도로 점거 시위’를 벌이는 것 같았습니다. 저는 멈춰서 고양이를 살펴봤습니다. 고양이는 저를 빤히 쳐다보며, 마치 “네가 이 길을 통과하려면 나를 넘어서야 한다”라고 말하는 듯했습니다.
저는 곤란했습니다. 남태령 오르막길은 이미 힘든데, 이 고양이까지 상대해야 한다니… 그 순간, 저는 고양이와의 싸움에서 승리하기 위한 전략을 세워야 했습니다. 저는 자전거에서 내려 고양이에게 다가갔습니다. 그리고 제가 가지고 있던 간식, 바로 멸치포를 조심스럽게 꺼냈습니다.
멸치포의 향기에 이끌린 고양이는 제게 다가왔습니다. 하지만 여전히 경계심을 풀지 않았습니다. 저는 고양이에게 멸치포를 조금씩 주며 신뢰를 쌓